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OCTAVIO UÑA: “NO SUBAS HACIA ESE TREN, 
QUE HACIA EL OLVIDO SE DISTANCIA”. 

“ILUMINARIA.POESÍA REUNIDA (1976-2017)
Por Manuel Quiroga Clérigo

Octavio Uña: “No subas hacia ese tren, que hacia el olvido se 
distancia”. Publica “Iluminaria.Poesía reunida (1976-2017).Sial 
Edic. Madrid 2017
Manuel Quiroga Clérigo

La poesía siempre está sujeta a la emoción del poeta. Octavio Uña 
Juárez, como buen filósofo y conocedor de la mística religiosa es, también, 
un estudioso de la sociedad de este mundo amenazado por todos los ele-
mentos materiales, desde las compras masivas hasta los egoísmos persona-
les. Pero como un buen poeta es al tiempo el más apasionado espectador 
de los paisajes y un ser capaz de convivir con la alegría y con la adversi-
dad. De todo eso, y más, habla en sus versos que viene reuniendo en libros 
desde hace más de 40 años. El primer poemario publicado data de 1976, 
el titulado “Escrito en el agua”, aunque nos consta que su filiación lírica 
ya era anterior, seguramente de sus años de animador cultural en San 
Lorenzo del Escorial donde, además de aplicado estudiante fue profesor y 
llegó a tener responsabilidades diversas. 

Vincent Van Gogh, que pintó más de 800 magníficos cuadros y sólo 
vendió uno, decía “Quiero llegar a la gente a través de mi obra”. Pues esa 
misma intención es de muchos autores que, dedicándose a una profesión 
apetecible, ven en la poesía una, u otra, manera de llegar a los demás. 
Y Octavio Uña ha llegado y eso queda de manifiesto en este magnífi-
co tomo que Sial Ediciones pone en las librerías dentro de su colección 
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Contrapunto y que nos ofrece en 1129 apretadas páginas casi todos sus 
versos pues siempre quedan algunos en revistas, cuartillas escondidas en 
libros, poemas dedicados a la mujer amada…Contiene el ejemplar tanto 
sus poemarios como una serie de apéndices que guardan pregones, delica-
das páginas denominadas plenilunios donde se levanta acta de las activi-
dades culturales del inefable Cafetín Croché, prólogos de distinguidos inte-
lectuales a alguno de esos libros y la extensa e intensa bibliografía acerca 
de la obra del autor.

A fin de repentizar algunos de los muchos intelectuales que se han ocu-
pado de la obra de Uña advertimos en los mencionados prólogos a sus 
libros firmas de gran notoriedad en nuestro panorama cultural. Las pala-
bras preliminares de “Edades de la tierra” son de Alfonso Álvarez Villar, 
Profesor de la UCM, que, siempre entre otras indicaciones memorables, 
decía: “Yo tengo fe en Octavio Uña, yo tengo fe en su temple de sabio 
libre y noble, tras cuatro décadas en las que, agotada la corriente inicial 
de los años jóvenes, se agostó ese jardín. Pero la vida, la vida orgánica y 
la del pensamiento es siempre milagrera como aquella encina caída del 
verso de Machado. El presente libro es una de las flores que le han brotado 
aquella encina”. En “Antemural” dejaba su huella el insigne filósofo José 
Luís L. Aranguren: “Una Castilla va muriendo y otra renace en la palabra 
poético-meditativa de este libro”. Ramiro Flórez, Catedrático de la UAM,  
al inicio de “Usura es la memoria” recordando que “La palabra, nos dice 
también el poeta, es ya claridad, el ̀ supremo don del día`. Hace su camino 
de ida y de retorno y nos devuelve esenciada la realidad y la conciencia. 
Porque siempre está en pie y en sol despierta”. En el prólogo a “Ciudad del 
ave” Ludwig Schrader, Catedrático de la Universidad de Düsseldorf, decla-
ra: “Confieso que para mí, el encanto estético e intelectual de las poesías de 
Uña Juárez reside sobre todo en esta constelación dinámica que hace posi-
ble la identificación aparentemente paradójica de entidades y niveles dis-
tantes”. En “Labrantíos del mar y otros poemas” María Teresa Bertelloni, 
Catedrática de la Universidad de Puerto Rico, empleándose a fondo en su 
prólogo, proclama: “No hay duda que Octavio Uña Juárez, superada ya la 
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tentación moral del compromiso con su tierra, se ha adentrado en el mun-
do de la poesía sin apelativo. Parafraseando sus versos podemos afirmar 
que ha emprendido el último viaje, el viaje sin retorno de aquel que ha 
encontrado la palabra para tentar el misterio”. El prólogo de “Cantos de 
El Escorial” lo firma nada menos que el académico José López Rubio:”…el 
cantor de esta obra es un joven amigo, Octavio Uña, cuya lectura ha rea-
vivado, con lírica perfección, el recuerdo de muchas horas, y en el corazón 
“la perenne presencia” del Escorial “cautivo y enamorado” con su cortejo 
inacabable: el bronce de Leoni, los viejos cubos de Cabezón, la Torre de la 
Botica, la voz de Giordano y Villacastín “atando cabos”. Inicia el filólogo 
Luis Alberto de Cuenca, ex Secretario de Cultura, “Crónicas del Océano”  
recordando que “Octavio Uña es el ejemplo de un modo de ser particular y 
especialmente necesario: el del erudito enamorado de la vida”. En “Cierta 
es la tarde”, este comentarista escribe que en tal poemario “resurgen la 
esperanza, las claras sinfonías, ciertas banderas blancas, los desvanes de 
luz, el sosegado orégano que sigue perfumando”. Rosa Navarro Durán, 
Catedrática de la Universidad de Barcelona, en el prólogo a “Puerta de 
salvación” dice: “La poesía es el lugar de la experiencia mil veces renovada. 
La memoria sirve de lazarillo para que podamos encontrar en ella lo que 
nos emocionó y renovar así la vivencia. Casi siempre el estado de ánimo 
del lector es el que pone los puentes para la incursión en los versos y lo hace 
buscando sentimientos paralelos o espacios para el olvido. Sólo la belleza 
de lo creado puede luego lograrlo”. Comienza “Castilla, Plaza Mayor de 
Soledades” el prestigioso intelectual que fue Pedro Laín Entralgo y de su 
prólogo destacamos una frase de gran intencionalidad:”Octavio Uña es 
poeta, y sólo nos habla de aquello sobre lo que los poetas tienen incuestio-
nablemente señorío: la palabra”. Para el prefacio de “Estaciones de abril” 
el autor eligió al eximio poeta y demócrata Leopoldo de Luis: “Octavio 
Uña es poeta que, sin cultivarlos como moda-tan del momento- acusa la 
presencia de elementos culturales en sus versos”. Emilio Blanco en un es-
crito titulado “Yo miro y amo”: La poesía amorosa de Octavio Uña” re-
cuerda que ésta (la poesía amorosa) “de Uña ha evolucionado desde unos 
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orígenes  más convencionales hasta alcanzar una voz propia sin perder 
nunca de vista unas coordenadas propias, personales, únicas, que la ha-
cen intemporal”. Y ya, el propio Octavio Uña deja en estas páginas una 
“Poética” publicada originalmente en “Cuadernos de Investigación de la 
Literatura Hispánica” de la que leemos los últimos párrafos: “Aunque hija 
del taller, del labrantío “ad unguem”, la poesía dice de la biografía de un 
tiempo y hora, y se quiere contraindicante, debeladora e infundiendo eter-
nidad al tiempo. Ella mueve y adelanta su empeño azotando las cosas, 
como acróbata del furor, hacia un “topos” sin fin. Ella es llenumbre y río. 
Río de fuego”.

En un bien documentado prólogo a esta “Iluminaria”, Elías Rodríguez 
Díez, además de hacer un pequeño y clarificador análisis de cada uno 
de los poemarios que siguen a sus palabras, se dirige al lector, cuestión 
elegante y de buena educación que debería incluirse en la mayoría de los 
libros, diciendo: “Vas a leer el viaje de un hombre por el mundo. Él te irá 
enseñando, como los ríos en sus aguas, las riberas por las que pasa, las 
torres de las ciudades, los puentes, los páramos, los cielos y los montes, las 
fiestas, los trabajos de las gentes, sus soledades y sus amores, hasta llegar al 
océano, en cuya inmensidad se adentrará para alcanzar, sobrecogido por 
el eterno vaivén de las olas, territorios asombrosos”

...Octavio uña juárez o lo que fuimos, lo que fue el poeta

Por entonces éramos más jóvenes. En el curso 1972-1973 comen-
zó a impartirse la Licenciatura de Ciencias Políticas y Sociología en la 
Facultad de su nombre, al lado del Edificio de Semillas del Ministerio 
de Agricultura en la Carretera de La Coruña (todo se llamaba así, lue-
go fue cambiando). En las secretarías, en las colas para entrar en las 
clases, en los tablones de anuncios nos agolpábamos estudiantes recién 
salidos de los Institutos y otros ya con carreras terminadas y, hasta, con 
Doctorados en su haber. En mi caso la cercanía de iniciales del apellido 
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me fue dado convivir con Mary Carmen Rodríguez, funcionaria del 
INE, Miguel Roiz Célix, Octavio Uña Juárez… De aquel conglomerado 
de alumnos muchos terminaron siendo profesores en distintas institu-
ciones, otros nos quedamos solamente en poetas. Octavio Uña, religioso 
agustino, ya había publicado varios libros, uno de ellos, “Mediodía de 
Angélica”, de justa celebración, pero su andadura seguía teniendo par-
celas místicas y también, ¡cómo no!, de cierto clandestinismo político, 
pues el momento era clave para deshacernos del bagaje de una España 
atenazada por el franquismo y sus bárbaros y opresivos gobernantes. Es 
notorio un acto varias veces recordado: con frecuencia acudían políti-
cos de izquierdas, sindicalistas, algunos revolucionarios gratuitos. En 
una de aquellas ocasiones fue Marcelino Camacho el que arengaba al 
personal desde un utilitario en la propia entrada de la facultad.

— Tenemos que acabar con el franquismo, desmontar los sindicatos 
verticales, ¡aspiramos a la libertad!.

Se oían aplausos. Lógicamente. En un momento dado Camacho, 
muy tranquilo, dijo:

— Creo que tenemos visita, así que a dispersarse y a no armar jaleo.
El jaleo lo armaron los grises, como siempre, los empleados al servi-

cio del Estado (de aquel Estado), que a la muerte del dictador se convir-
tieron en demócratas de toda la vida, igual que los esbirros de la Secreta 
que a veces se matriculaban para espiarnos y ver si alguien hablaba del 
marxismo o de otros venenos de la época (tema todavía no estudiado 
profundamente en nuestro país). A veces había sangre en los pasillos y 
escaleras de la facultad, en otras ocasiones inmovilizaban nuestros co-
ches o nos prohíban salir a la carretera a tomar el autobús y, sobre todo, 
avanzar en manifestación hacia la Moncloa. En una de esas ocasiones 
fueron detenidos varios estudiantes y Octavio Uña, vestido con el hábito 
precioso de su orden, se dirigió a donde fuera, seguramente la Cárcel de 
Yeserías, a solicitar la libertad de una de aquella detenida, compañera de 
su propia Facultad y detenida en aquella ocasión.
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Pronto llegó Suárez, el propio Uña se metió un poquito en políti-
ca defendiendo las ideas castellanoleonesas o algo así y la Presidencia 
del Gobierno se instaló en nuestro jardín, quiero decir en el entorno de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, donde convivíamos con 
docentes preclaros como José Antonio Maravall, a la vez Director de 
“Cuadernos Hispanoamericanos”, José Vidal Beneyto,  Luis González 
Seara, Díez Nicolás, Amando de Miguel, Fernando Ariel del Val, María 
Carmen Iglesias, Carlos Moya Valgañón, José Antonio Ortega y Díaz-
Ambrona y un largo etcétera que, luego, fueron tomando posiciones 
para una, digamos, reconstrucción de la perdida democracia tras la in-
surgencia de 1936.

Uña se secularizó, contrajo matrimonio con una buena compañe-
ra también activista de aquellas horas, y siguió analizando la escolás-
tica, las ideas de Santo Tomás de Aquino, la poética de Pablo Neruda 
y la visión progresista de tantos y tantos hombres que hicieron posible 
una Transición modélica en España, aún no terminada, desde luego. 
Consiguió nuevas cátedras, siendo profesor en tierras gallegas y, ya más 
tarde, trasladado a Castilla La Mancha se esforzó con otros compañeros 
en la creación de la, aún, flamante Asociación Castellano-Manchega de 
Sociología, cuyos congresos en Almagro, Valdepeñas; reuniones de tra-
bajo en Albacete, Toledo y otros encuentros en el resto de España dan 
fe del enorme bagaje intelectual tanto de Uña como de aquellos sociólo-
gos y afines que tienen la labor diaria como base de su trabajo y de sus 
investigaciones.

En nuestro caso me precio de haber tenido a Octavio Uña Juárez, 
Lorenzo Navarrete y a Miguel Roiz, entre otros compañeros, como 
miembros del Tribunal que juzgó mi modesta tesis doctoral titulada “La 
crítica literaria como fenómeno sociológico” dirigida por Luis González 
Seara y, afortunadamente, bien apreciada por todos ellos.

De sus trabajos y sus noches obtuvo algunos resultados, muchos y 
bien reconocidos, como la publicación de nuevos libros de toda índo-
le, ensayos de ciencias políticas, de filosofía religiosa, manuales para 
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estudiantes y, ahí vamos, poemarios de variada factura pero siempre 
con la mirada puesta en el ancho mundo, en los viajes por el universo 
vivo, en la delicia de las féminas de todas las latitudes, en los atardeceres 
maravillados y en los amaneceres que el Creador o la fantasía numéri-
ca de las estaciones nos permiten disfrutar. Algunos de estos libros de 
versos con entrañables para mí mismo como “Cierta es la tarde”, en el 
cual el autor me obsequió con la posibilidad de insertar unas palabras 
como prólogo o pórtico de sus andanzas donde yo recordaba que “el 
poeta suscita escalofríos, horizontes perfectos; planta árboles nuevos 
en espacios de calma”. Y donde el mismo Uña recordaba los horizontes 
por mi tan queridos de Cantabria (“Por Oyambre mil aves repetían/ la 
región de la almas. Blancos cisnes/de roda al paraíso” aunque no olvida 
en otras ocasiones la reciedumbre de Castilla y de León, de su Zamora 
natal donde también nació, en Castroverde de Campos, mi abuela ma-
terna. Y también queda como testimonio y no ligera expresión ese im-
presionante poemario titulado “Puerta de Salvación” que, animado por 
mí mismo tras la publicación de mi poemario “Crónica de aves (El viaje 
a Chile)”, publicó en la Biblioteca CYH. Ciencias y Humanidades capi-
taneada por el gran editor y traductor Víctor Pozanco. Me refiero, na-
turalmente, a un libro del que Rosa Navarro Durán diría que “No hay 
en él más espacio que la propia poesía”. Así es pues el autor, catedrático, 
amigo, amante de los sueños y la vida escribe en él: “Esta vida mortal 
inconsolada/ rompe su don, y triste/ya sin destino./fuimos para el amor, 
mas entregados a lenta desventura, y sólo huellas/de dicha y paraíso”. Si, 
la Sociología, la existencia y la poesía unidas en el mismo sitial.

Noticia (variable) de los poemarios de Octavio Uña

Resulta que Uña Juárez también es autor de libros de filosofía, ma-
nuales para estudiantes, tratados de sociología, etcétera. Pero un es-
tudio de todos ellos requiere, requerirá, una atención extensa. Damos 
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cuenta aquí, a título de recordatorio, de todos los poetas que contie-
ne esta “Iluminaria”, aunque en el transcursos de los años, más de 40, 
ya hemos tenido ocasión de comentar (casi) todos los libros de ver-
sos del autor y publicar estos comentarios en medios diversos como 
“Cuadernos Hispanoamericanos”, “El Correo de Zamora”, “Ecos de la 
Sierra”, “Escorial”, “Informaciones”, “Pueblo”, Revista “Nueva Etapa”, 
“Crear en Salamanca”, “República de las Letras”, seguramente “Turia”, 
“Los Cuadernos del Matemático”, “Cuadernos del Sur” y algún otro. Así 
que ahora nos cumple, como se dice en Asturies, hacer un breve balan-
ce de esa labor poética ingente que ha llegado a reunir en un tomo tan 
voluminoso no hace más que confirmar el valor y la dedicación que 
su autor da a la poesía y eso en un mundo tan orientado a la fabula-
ción gratuita y al trabajo, a veces doloroso porque si no no sería trabajo 
como recordaba Agustín García Calvo. Y así están los versos detenidos, 
memorables, prestigiosos de “Escritura en el agua”, que vieron la luz en 
1976 en Taller de Poesía Vox. Como muestra ya aparece el primer sone-
to, que viene a clarificar todo el pasado (hasta aquel entonces) del poeta: 
“Mi vida fuera escrita toda en agua…”, que va a comenzar a configurar 
una poética enmarcada en el espejo de la personalidad del poeta, luego 
agrandada por múltiples lecturas, viajes, alegrías, fracaso, néctares de 
vida. Es un libro importantísimo, hermoso, clarificador, excelso en el 
cual el mundo comienza a ser terreno lírico y la inspiración se aferra a 
los paisajes y a las vivencias. Elegimos un poema fantástico escrito en 
Castro Urdiales, tierras de mar y viento, en 1975: “Jamás el cielo vence-
rá esta orilla./Las olas lloran verdes por besarla./Jamás tu sed apagarás, 
Castilla,/lejano mar de la cintura ingrávida”. Y para quien quiera soñar 
con la eternidad que se refugie en esa “Elegía a León Felipe Camino” y 
despierta solo en primavera a las puertas de Tábara: “Tu volverás, his-
pano de decir omnipotente,/volverás siempre nuevo,/como las olas del 
mar que tú cantaste,/aunque estés ya del lado de los muertos…”.

Seguimos con esas “Edades de la tierra”, colección de versos que vio 
la luz en “Nudo al alba” (1977) y dedicado “A mi padre. Él me enseñó a 



Revista Extremeña de Sociología “ALMENARA” nº 11. 2019

207

mirar el infinito/corazón enterrado de Castilla”, y lo dice un zamorano 
que, como Claudio Rodríguez o Jesús Hilario Tundidor ven en la tierra 
castellana la tierra prometida pese a ser León un reino antiguo, don-
de nació el parlamentarismo según ha estudiado el escritor Juan Pedro 
Aparicio. Y es que Castilla es más que una geografía, es una pasión, una 
manera de enfrentar el mundo. Tiene además sus guardianes, sus defen-
sores como el sociólogo segoviano de Lastras de Cuéllar, Ignacio Sanz 
Martín o el eclesiástico de orbes elevados que es José Jiménez Lozano. 
En “Edades de la tierra” es el mundo rural, la existencia de lontananzas 
y quebradas, el espacio de las aves y las madrigueras, la piedra de las 
iglesias, el habla campechano de sus gentes. Hay un “Brindis”, conver-
tido en Pregón de las Fiestas de los Mozos de San Lorenzo del Escorial 
de 1969, cuando había mozos y la vida se presentaba demudada pero 
grandiosa: “Yo brindo, amigos y amigas,/por el sol de la piedra:/la cin-
celada centella/del Escorial de Castilla”. El poeta endereza las ilusiones 
amodorradas por las fatigosas faenas diarias, por la pizca de soledad 
que asalta a los espacios vacíos y las convierte en rimas, en música, en 
vestidura de hadas y en refugio de caminantes. Eso es este libro, sobre 
todo. Al lago de Sanabria dedica unos versos jugosos, imprescindibles, 
grandiosos. “Callado va su encanto hacia las mudas aguas./Tarde de cas-
taño la miró,/subida al viento se acercó a besarla./Piedra,/¡piedra afor-
tunada!”. El poeta sigue su camino, relata las experiencias del árbol y la 
vida, de la comadreja y la hermosa aldeana y, en todo ello, va midiendo 
esas edades, esas muestras del dolor que la tierra experimenta y que lo 
hace tan calladamente a la vera de los cipreses o ante la lejanía de mon-
tes y cerezos. Reproducimos completo el poema titulado “Segadores”: 
“De allí le vino al sediento/muda sed:/mirar, mirar hacia el monte/y no 
ver/cristal regalo de fuente/y beber./La gota muda en su frente/sin caer,/
lágrima vieja en sus ojos/que sorber”. Poesía líquida pertinente, sosega-
da, analítica, curiosa a veces, y otras tantas preocupada por el devenir 
de esos mundos a la deriva que los habitantes de las grandes capitales 
suelen olvidar de manera precipitada. Con este comentario, parte del 
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que apareció en la página tres de “El Correo de Zamora” el 24 de mayo 
de 1978, se trata de justificar la necesidad de hacer una poesía de límites 
precisos, de audacias concretas, de particularismos necesarios, de situa-
ciones líricas plenas en suma. Son situaciones que desean demostrar que 
igual de importante que la amistad es un paisaje, una ensoñación, un 
arco iris; que igual de valiente es amar a Castilla que sentirse impregna-
do, como es el caso, de esa religiosidad de que hace gala, seguramente 
sin proponérselo, Francisco Octavio Uña Juárez en sus escritos. Y es que 
en “Edades de la tierra” a cada paso, a cada verso, surge un fulgor lírico 
de recia extensión, de precisas imágenes, de ese correcto apasionamien-
to por las geografías y los sentimientos que no muchos poéticos saben 
llevar a sus creaciones literarias. Pero si el autor es un intelectual de 
honda raíz religiosa su misma ocupación, y preocupación, le muestran 
como un hombre ambicioso, retador ante las adversidades, estudioso de 
problemáticas e inquietudes humanas variadas, elegante caballero ante 
las esencias de horizontes limpios o de violencias mundanas, como son 
esos territorios hábilmente destruidos o dañados por la inacción de ins-
tituciones o reciedumbres apocalípticas. Así, se dirige a su espacio (casi) 
preferido: “Castilla, muerta te quieren mis ojos, de una vez muerta”. Este 
libro con 152 páginas, no de lamentos, de apreciaciones reales con las 
audaces vivencias de un intelectual preocupado por la poesía en su más 
amplia extensión, de un poeta reclinado ante la reflexión y la indagación 
filosóficas, pero, sin perder nunca el entusiasmo universitario, el del es-
tudioso continuo, del amante de los grandes místicos, de Juan de Yepes 
y Teresa de Cepeda y Ahumada, Sor Juana Inés de la Cruz (de la que 
Octavio Paz escribió una venerable biografía: “Sor Juana Inés de la Cruz, 
o las trampas de la fe”: “Sor Juana se hizo monja para poder pensar”), 
el Lope de Vega místico o el Ramón Llull, tan venerado por catalanes 
y mallorquines. “Edades de la tierra” se alza, así, como un verdadero 
canto a la villa majestuosa elegida por un Rey de la Casa de Austria para 
edificar el famoso Monasterio. Hablamos, ya se entiende, de Felipe II, el 
Rey Tiniebla como le denomina el escritor granadino Antonio Enrique 
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en un largo estudio. El Escorial y sus alrededor, San Lorenzo incluido, 
los montes y valles, las campanadas retóricas resonando en la piedra de 
Juan de Herrero, son lugares en los que ha transcurrido muchas horas 
de la vida del poeta, antes, durante y después de sus etapas de estudio-
so, viajero. Por eso habla de ese “Escorial de la frente pensativa” hacia 
el hallazgo de una Castilla fértil, pero “flagelada y muda”, como la de-
nomina Ignacio Sanz. El apartado denominado “Tierra natal” es todo 
un descubrimiento, aunque demorado en otros de sus poemarios, de 
la historia real de  algunos trozos de la vida del poeta, los cuales surgen 
como explosión de gozo y de amarguras al mismo tiempo. Pocas veces 
fue posible tanto lirismo ni se advirtió tanto dolor a cuestas. Donde la 
tierra comienza a envejecer, por influencia de los hombres y del paso 
de las estaciones, allí se encuentra la poesía de Uña para llenar de aire 
fresco todos los ámbitos, pare ofrecer cierta melancolía o la angustiada 
felicidad que puede invadirnos cuando todo lo que nos rodea (sucesos, 
historias, amigos, declives políticos, dudas religiosas) nos lleva a sumer-
girnos en una bella insatisfacción llamada, simplemente, Castilla. 

En 1979 ve la luz “Antemural. De una elegía por Castilla”, publica-
do en El Toro de Barro, la editora inmortal que animó en Carboneras 
de Guadazaón (Cuenca) el clérigo y, también, poeta Carlos de la Rica. 
Aquí sí que suena el dolor por el territorio empobrecido y vilipendia-
do de aquel reino que fue el motor de las Españas durante siglos y que 
han cantado tantos escritores y poetas españoles y del mundo. Vicente 
Aleixandre se asomaba al amplio ventanal de su casa de Miraflores de 
la Sierra y decía a sus amigos alborozado: “Esto es Castilla…”, hasta que 
un día los políticos trémulos, ganapanes e insidiosos quisieron borrar 
a Castilla del mapa, aunque no lo lograron porque sigue existiendo en 
los versos de Antonio Machado, de Gerardo Diego, de Pablo Neruda 
y César Vallejo, de Blas de Otero y Celaya, de García Lorca y Rubén 
Darío; en las páginas de “Azorín” y Andrés Sorel, de Manuel Criado de 
Val (el gran andariego), de Octavio Uña: “Decid al viento que vuelva/y 
recoja los frutos/sembrados en roja tierra”.  Recordaba Julio Llamazares 
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como un buen día se acostó siendo leonés y al día siguiente, por obra 
de Martín Villa y otros zascandiles de la llamada transición, se levantó 
convertido en castellano-leonés, que es como no decir nada, pues las 
identidades no se pueden modificar a golpes de Boletín del Estado. En 
fin. En “De las referencias”, una de las partes de este libro, leemos: Esa 
cigüeña que cruzó Castilla/y, con las hojas,/se perdiera en la nube,/era 
el dios del retorno:/blanquinegro profeta,/que midió las edades con su 
remo”. Esa desolación, la pertinaz sequía de la que hablaban los minis-
tros calvorotas del franquismo, esa huida de sus gentes de los mundos 
del dinero, a la metalurgia de Reinosa o Euskadi, en los empleos mal 
pagados de Madrid y Barcelona, a las vendimias de La Mancha, a la 
avaricia no limpia de nazismo de Alemania forman parte de una his-
toria poco escrita pero que fue dejando a Castilla muda. “Fríos en la 
memoria” titula Uña unos versos: “Antemural y muro y piedra sobre 
piedra./Besa aquí, peregrino, los pies lentos/de las eternidades”. En vez 
de desconsuelo, esperanza. En vez de lágrimas, camino para seguir hacia 
el futuro, aunque el dolor se queden en las paredes de adobe que poco a 
poco se irán derrumbando. Ya están derrumbadas, lo hemos visto ayer 
mismo. Entonces el poeta se convierte en protagonista de la despiadada 
realidad: “Mírate aquí, Francisco Octavio, mudo,/en la piedra horadada 
de estos goznes/que el abuelo plantó y que aún perviven/rojos de he-
rrumbre./Pasan con el aire/esencias de un amor edificado”.

“Usura es la memoria” de 1981 y publicado por Editorial Vox es una 
clara melodía-homenaje a los filósofos del mundo y a los habitantes 
de la soledad. El libro está dedicado a Pedro Laín Entralgo que “miró 
también hacia el largo día de Castilla”. O sea que en el ánimo está no 
abdicar de una memoria que, cuando menos, nos permitirá mantener 
vivas una tierra, una infancia y unas vivencias que ni los trabajos ni los 
días interminables nos harán erradicar de nuestra díscola mente. Es una 
preciosa manera de no vulnerar lo que vive en el ámbito del pasado y 
nos permitirá ir reconstruyendo el futuro. “Mujer que vuelves a la fuente 
y como el ave cumples ritos del día./Ya no mana este año o se embarcó 
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por sendas/secretas viejo beso tan constante a la plaza./No, no llores con 
tus lágrimas aljibes/que alumbraron un día tus collares de novia./A solas 
junto al llar enséñale a tus hijos/que tiene fin el agua como tuvo/muerte 
la gloria”. ¡Qué infinitud, qué arrojo, cantar a los pretéritos edificando 
la esperanza!. Aunque poetas díscolos no saben bailar valses ni creen en 
la esperanza. Otros sí: Octavio Uña escribe: “Por ese canto viejo sin gar-
ganta,/por ese canto huérfano en la plaza, levanto yo hasta el cielo de la 
palabra”. Por sus páginas han ido quedando Olmedo, el Duero, rayas con 
Portugal, una Angélica nunca demeritada. Es la memoria trayendo a los 
renglones de la música el alma de los años. Y ahí se conservarán como 
se conservan los incunables, los papiros, los pasquines de la memoria 
siempre resucitada.

“Ciudad del ave” es de 1984 editado en el Centenario del Nacimiento 
de León Felipe. Contiene poemas mágicos, limpios, evanescentes, ru-
tilantes, etéreos, predecibles, maravillados, como esos “Salmos (Para 
cantar en la Plaza Mayor de Tábara)” aunque, también, podrían haber 
sido entonados en Brime de Sog, la patria chica de Uña, en Paredes de 
Nava, Castroverde o Villarramiel de Campos, Saldaña, Frómiste, al pie 
de la misericordia eclesial o cerca de los ámbitos románicos, casi celes-
tes. Leemos aquí: “Como las aves de paso/(León Felipe: gran díos/de 
helespontos y naufragios)./Como las aves de paso./No grave y sombría-
mente/como cuerpos funerarios”. Ay, esa “Ciudad del ave”, esa existen-
cia transparente cercada por vaporosas nubes, ese horizonte exento de 
humo y autobuses, esa soledad confortada con la claridad del alba. El 
poeta sigue su viaje, su ceremonia del aprendizaje, su intransitable ve-
hemencia. Llega a “Sones del agua”: “Estas aguas que ahora son,/¿hacia 
qué puerto se marchan?/(Sólo Unamuno conoce/los signos de esta me-
táfora)./Y las aves que pasaron,/¿hacia qué estrellas lejanas?/(Torre del 
Gallo que dicta/transmigración de las almas)”.Estamos ante “Labrantíos 
del mar y otros poemas” es de 1986, otra vez Editorial Vox. Enseguida 
nos sentimos cerca de los versos, de versos como estos de “Si vas al mar”: 
“Si acaso vas al mar, si te sepultas/en su profunda sangre azul,/quizá no 
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habites/fríos de tarde/(lleva su nombre el corazón marino)./¿Quién dijo 
no crecían/plantadas en la mar vidas y obras,/hermosos edificios, vivas 
calles,/ciudad real audible,/al ojo, al pie y hacia el amor tal cercanía?/
Que acaso un paraíso de coral, fuego agilísimo/de una estrella inceleste”. 
Los de este libro son poemas diáfanos, generalmente cortos, casi sus-
piros lanzados mal entorno avezado de la memoria. En ellos la música 
surge de los rincones, de las vehemencias intransitables, de la claridad 
del alba a veces menospreciada. Y es el mar, el gran deseo humano, el 
azul precioso escapado de una botella, el hogar de los transatlánticos y 
los albatros y los peces volares. Para el gran viajero, el hombre cercano a 
todas las leyendas de aviones y acantilados, el mar es la vida verdadera, 
como lo es para el jerezano José Manuel Caballero Bonald, tan amante 
de todas las singladuras. Uña nos deja una bien entonada “Oración por 
los poetas”: “Ven tú, poeta o cicatriz contra la cara, vivan/libres los aires 
en tu músculo,/ábrele el corazón a los silencios,/dios y señor de las dife-
rencias, métele/sueños al costado y hunde/todos los barcos…”. Persisten 
imágenes de gran personalidad, selvas de armiño, prados de sándalo y 
alegría. El poeta sale triunfante de sus viajes, de esas largas jornadas por 
aeropuertos y cansancios, tras haber recorrido las Américas, Australia, 
los inmerecidos espacios de Asia o la llanura ritual de Baelo Claudia. Al 
final, simplemente, exclama. “Que rojiblanco el amor/Que primavera en 
tus labios”.

“Cantos de El Escorial” de 1987, con prólogo de José López Rubio, 
apareció en Ediciones Escurialenses en una fecha clara, el IV Centenario 
de la terminación del Monasterio de El Escorial. Como Uña ha relatado 
en numerosas ocasiones su adolescencia tiene ese nombre, esas huellas, 
los ámbitos escurialenses, la cercanía del Jardín de los Frailes por el cual 
también transitó Manuel Azaña o se asomaba a las lejanías brumosas en 
las que hoy se encuentra la Presa de Valmayor, sin agua lógicamente por 
la pertinaz sequía de que hablaba “aquel Franco que hubo”, como decía el 
poeta chileno Gonzalo Rojas. Aquí es la piedra, exacta y rigurosa, la vi-
talidad de los turistas apresurados y de los bellezones de Suecia, Francia, 
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América del Norte que desayunan en el Miranda Suizo o los actos en 
que el mundo se vuelve comedia en el Real Coliseo Carlos III, al ladito 
mismo del Charolés y de las noches líricas del Cafetín Croché, donde 
también ha sido novedad el verso libre o los sonetos encadenados de los 
poetas de todo el orbe cuando, por ejemplo, se falla el premio de Poesía 
que permite el descubrimiento de nuevos valores a finales de cada año. 
Uña escribe: “Lunas te salven, Escorial, de tan profunda/noche/tris-
te./Lunas y sueños” o esos listones libres de “Noche en Floridablanca”: 
“Farol o girasol/de noches, ¿quién lo sabe?./Un dios o ánade/de amor 
fija los ojos/suave, tan lentamente./Se acercan lunas y los besos viven”. 
El Escorial, el Monasterio, las calles empedradas de San Lorenzo del 
Escorial, la dulzura casi pétrea de Abantos, la música en la calle, los do-
mingos adornados de campanas, todo vive en los versos de Octavio Uña 
y, luego, el mundo permanece. “Sé luz jaral, sangre resina,/bebe, muda la 
faz y acaso cantes/amor o mar sin tiempo”. El Escorial tan cerca…

Inciso para quienes aún no hayan tenido la suerte de abrir esta 
“Iluminaria”. Debemos aclarar que antes de esta “Poesía reunida”, la de 
Octavio Uña, se ha visto recopilada en algunas antologías, además de 
los poemas publicados en revistas literarias, libros colectivos, periódicos 
zamoranos. Una de esas antologías se titula, precisamente, “Mediodía 
de Angélica”, editada por el Grupo Literario “Enjambre” de Guadalajara 
en 1983 y, precisamente, con un espléndido prólogo de nuestro ami-
go, excelente poeta y decidido demócrata, Leopoldo de Luís: “Octavio 
Uña es poeta que, sin cultivarlos como moda-tan del momento- acusa la 
presencia de elementos culturales en sus versos. Resulta difícil evitarlo, 
cuando esos elementos están realmente asumidos, ni hay por qué: bien 
venidos sean, ya que tantas veces enriquecen el mundo de suscitaciones 
en que la poesía se sustenta”. El libro tiene un subtítulo: “Antología de 
poesía lírica amorosa, 1976-1982” y es preciso decir que en su momento 
tuvo una excelente acogida, varias presentaciones con público entusias-
ta y amenas críticas que configuraban a su autor como alguien a tener 
en cuenta en el ámbito lírico de aquellos años.
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La siguiente antología, con poemas inéditos y un prólogo de Laín 
Entralgo fue un título también muy sonado y reconocido: “Castilla, Plaza 
Mayor de Soledades”, del año 2001 publicado por Editorial Dyckinson. 
Laín denominaba a su prólogo “Otra Castilla” y escribía: “Para Octavio 
Uña, ¿qué es, entonces, la actual Castilla, esta plaza mayor de soledades?. 
¿Sólo recuerdo muerto, adobe perdurable y ascética costumbre cotidia-
na?. No. Que nos lo digan algunos de sus versos. Castilla fue libertad, y 
libertad pide al ánimo de quien desde dentro de ella le sueñe: “Mi sangre 
te soñó libre”. Erguida debe vivir Castilla: “De pie te quiere el destino”; 
“Hoy no es ayer, levántate, Castilla”.  Y todo nos sonaba a Villalar de los 
Comuneros, más que a las instituciones de partidos algo vergonzantes 
que agarran el poder con todas sus fuerzas pero desoyen las voces de los 
poetas y del hombre de la calle. En un poema inédito se leía: “Diérate un 
beso en la región del alba/cuando pasa tu nombre”.     

El poeta viaja, reconoce, vive. Una muestra de la andadura poé-
tica de Octavio Uña  se contiene en un hermoso libro publicado por el 
Ayuntamiento de Zamora y que es una antología de sus mejores versos. 
“Crónicas del Océano”, del año 2003, que aparece como una muestra de los 
miles de reflexiones que su autor ha ido dando a la imprenta desde hace 
más de treinta años, su época de Profesor en el Colegio y luego Universidad 
“María Cristina” de San Lorenzo del Escorial y a la vez filósofo y teólogo 
convencido y aplicado. Atrás deja su saber en otros libros de filosofía y 
ciencia política como “Sociedad y ejercicios de razón” o “Comunicación 
y libertad”,. Precisamente en este libro escribe: “El solitario es el que ca-
rece de valor o de fuerza para sobreponerse a la soledad y se instala en 
ella”. Tal vez esa sea la manera en que el poeta recorre el universo de las 
cosas y el mundo de la palabra. Conoce mares, soportales, escruta gentes, 
idealiza recuerdos y sonrisas, vive los espacios que los libros encierran. 
De todo ello nacen versos como los de estas “Crónicas…”, en cuyo prólogo 
Luis Alberto de Cuenca dice que “es un libro abierto a la variedad y a la 
inmensidad”. Con sugestivas ilustraciones de José Luis García el poemario 
encierra espacios de líricas transparencias, de limpias meditaciones. “A 
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veces aparece Don Quijote/a lomos de las olas por el mar”, escribe Uña, y 
luego los lugares, como Zamora y el mundo se abren a sus observaciones, 
a esas fervorosas visiones de un viajero constante y preocupado por su 
entorno. Vibran las aguas, el aire, los afectos y los versos lo van reflejando 
en su constante devenir lírico. Zamora sabe que lleva/antiguos besos del 
Duero”. Conocedor y amante de los grandes creadores de su tierra como 
León Felipe, Claudio Rodríguez o Jesús Hilario Tundidor para Uña el vas-
to solar de la lengua castellana es un vínculo importante para su labor 
creadora. Sociólogo fervoroso su puesto está al lado de las libertades, sin 
olvidar un ligero poso místico de su antigua biografía agustiniana pero 
a la hora de plasmar su inspiración aparecen los más puros afectos y los 
más delicados paisajes. En el poema titulado “Tasmania” leemos “Un dedo 
creador que separara/las aguas de las tierras. Y mal hizo:/batalla tras ba-
talla desde entonces los que dicen contrarios./Ira quedó en la mar y hay 
noches que remontan hasta el cielo sus cóleras”. Pero es la amplia geogra-
fía del idioma la que florece en su poesía, el Océano es su patria lírica y, al 
fin, es el amor el que más frecuentemente acompaña sus versos. “A veces 
el amor llega en la mar, porque en la tierra agotara sus mieses”, escribe. 
Importa mucho recordar la perpetua pasión de Uña por la palabra, como 
hábil conferenciante que es, y sus dotes naturales para la reflexión y el 
diálogo. De todo ello queda eficiente muestra en esta antología poética 
titulada “Crónicas del Océano”.

“Cierta es la tarde”, publicado por Visión Libros de Madrid en 2010, 
es el título de una meditada y rumorosa colección de versos donde ya el 
mundo penetra en los espacios cercanos de la poesía. Vamos de Funchal 
a la “Lisboa de fin de año” pero entretanto aparece toda la odisea galaica, 
de San Andrés de Teixido (“Cuentan también que fue poblada la ciu-
dad/de miamas, sombríos de alma en pena,/que en la tarde otras gentes, 
otros sones/erráticos caminan”) a Ibiza o la mirada tendida sobre “Es 
Vedrá”, donde el “verde rumor del sabinal/nombra dichas y paces ne-
morosas”.  Del prólogo de este comentarista a tan inspirado poemario 
recordamos que el contenido del libro “es poesía leve, de amaneceres 
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líquidos. Es música sonora o el azogue perpetuo sin dar cabida al llanto 
pero sí a la emoción, tal vez interminable. Y también la ternura, sacro-
santo halago, la esclavitud vencida por hallar libertades donde ya existen 
álamos”. De todas formas, el poeta, en “Quintana de muertos”, exclama: 
“ Y dad gracias a Dios que hoy os abraza/con lentísima lluvia./(Dicen 
lloran los sangos y divinos/a pesar de su gloria):/Turbia noche de niebla 
y sucumbía/la luna al humedal. Que ni conjuros/ni canto general dieran 
de muerte/el antiguo dragón de la nostalgia”.

Llegamos al último, casi sacrosanto, poemario de Octavio Uña. El 
poeta, las mujeres y los hombres que escriben versos, lo hacen siem-
pre, lo piensan siempre, lo sueñan siempre. Por lo tanto nunca puede 
hablar de su poesía como algo, digamos, completo sino que cada ver-
so forma parte de un todo que termina mucho más allá de su muerte 
porque siempre hay una imagen, un pensamiento, una reflexión que 
queda palpitante y que alguien siglos después puede apresar y ver en 
ello el recuerdo, no tan efímero, de aquel creador de universos que, a 
la postre y de manera gratuita, es el poeta, mujer u hombre, niño, ado-
lescente, anciano o anciana. “Puerta de salvación” es un libro extenso, 
con afanes de plenitud, publicado por la Universidad Rey Juan Carlos, 
2011, en cuya Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales fue Catedrático 
de Sociología el autor: antes lo fue en o de las Universidades de Santiago 
de Compostela y de Castilla-La Mancha, en Albacete y en otras institu-
ciones y universidades española. Desde la Universidad de Castilla-La 
Mancha, además, fundó y animó, con otros sociólogos y profesores de 
distintas ramas, la Asociación Castellano-Manchega de Sociología, de 
la que sigue siendo su Presidente, y la cual persiste en sus trabajos, re-
uniones, publicaciones como la Revista Barataria (Revista Castellano-
Manchega de Ciencias Sociales que ha culminado la presentación de su 
número 23 editado en Toledo); son significativos sus congresos que han 
venido realizándose en Almagro, la ciudad de las comedias, y que ha se 
ha traslado al solar impresionante de Valdepeñas, el del buen vino y los 
mejores amigos. 
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Nos quedaban una observación, antes de terminar este comentario. 
Luminaria viene a significar, simplemente, luz de adorno mientras que 
iluminaria  se refiere a la luz que se coloca en un lugar en señal de fiesta 
o regocijo público. Ya la cita de presentación del volumen, entresacada 
de “Labrantíos del mar…” del propio Uña, dice “Oh iluminariamente 
vivir, decir en cal el mundo”. Vivir es hacer nuestro el breve interregno 
en que se nos permite deambular por un planeta acosado, amar, crear, 
tener hijos, recorrer los espacios siderales, mirar escaparates o viajar en 
autobuses. Pero este poemario último, esta “Puerta de salvación” se nos 
antoja un edificio completo, una obra extensa, una homilía laica capaz 
de conmover al lector, al mundo. En ella todo se transfigura, todo toma 
el color de la conciencia, destila pasión y vivencias, nos permite asomar-
nos a la eternidad, a lo etéreo, a lo transparente. El poeta, no en vano 
es un hombre religioso, penetra en el alma de los hombres, de las cosas, 
de los pueblos, de los rincones, de las fuentes. Y los hace suyos mostrar-
nos, igual que ya nos ha mostrado los mundos intensos y grandiosos 
de las geografías mundanas, que pueden ser Australia, la Europa del 
desencanto o de los fríos nórdicos, la eterna Rusia o el Asia veleidosa, 
las Américas, de norte, sur centro e islas adyacentes, o las cercanías de 
Los Aljibes del Duero y la puerta de su casa, ese Escorial de tantos años, 
ahora penetra, a veces de nuevo, en las cercanías del corazón. Todo “su-
cede entonces, cuando/se hace lenguaje el corazón y el canta”, como dice 
Jesús Hilario Tundidor. Y Uña replica: “Los que embarcan su alma y 
sus enseres,/¿sabes si volverán?”. Él ha vuelto, ha retornado a la mejor 
poesía, a los espacios abiertos del espíritu, pero sin olvidar las dosis de 
espiritualidad que precisa el ser humano, sea católico o aborigen del 
Amazonas con sus dioses y sus carencias. Hay que leer breve y concien-
zudamente el apartado denominado “Misereres para Unamuno” para 
comprender el valor profundo de las palabras del poeta, sus insinuacio-
nes de vitalismo y su inmenso bagaje cultural y filosófico: “Niebla no, 
Don Miguel, ni luz pálida./¿Viven las almas en su olmo opaco,/reino 
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postrero de la vida o sueño?”. No sé si nos atreveremos a contestar al 
profesor-poeta Octavio Uña Juárez. 

Manuel Quiroga Clérigo.
Majadahonda, Sábado 13 de Enero de 2018.


