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1° PREMIO

La Crisis en Extremadura: Aprendiendo a nadar bajo el aguacero

Autor: José Manuel Lozano

“Se puede definir el verdadero método del biébgrafo como la aplicaciébn de la ciencia
antropolégica y psicoldgica al problema, que consiste en lograr la comprensién viva de una
unidad vital, de su desenvolvimiento y su destino”

Dilthey, W.

INTRODUCCION

No se me ocurre mejor manera de comenzar un ensayo sobre la crisis en Extremadura
gue mediante una ordenada exposicion de grandes indices socioecondmicos y demograficos
gue ayuden a ponernos en situacion: Aumentos o bajadas porcentuales del PIB, cifras relativas
al desempleo nacional y regional, datos macroeconémicos publicos y privados, resultados de
investigaciones del CIS, los ultimos numeros ofrecidos por el INE... sin embargo, no voy a
iniciar este ensayo de esta manera, a pesar de ser lo habitual y asumo el riesgo de
decepcionar al lector.

Reconozco la utilidad y la conveniencia de conocer los datos, las cifras, los numeros...
se me aparecen como herramientas imprescindibles de analisis cientifico y de obligada
consulta ciudadana y politica. Apoyo las iniciativas que pretenden mejorar y ampliar las
herramientas estadisticas, indices sociales y metodologias cuantitativas que permitan mejorar
técnicas de diagndstico y control de los procesos econémicos y sociales.

Aungue los utilice y los defienda, elijo conscientemente comenzar este ensayo de una
manera diferente. Y es que, he de confesar que en ocasiones me canso de los grandes
nameros, de los indices, de los porcentajes, de los datos, de las cifras, de las tablas, de los
graficos...al menos me consuela tener la sensacion de ser un cansancio compartido con
muchos otros ciudadanos Ultimamente.

Supongo que ese cansancio tiene que ver con una caracteristica peculiar de las
ciencias sociales: su objeto de estudio (la sociedad y sus componentes) esta vivo, es
cambiante y reacciona respecto de los discursos que se hagan de él. Ademas una vez que
hemos disefiado la investigacion, recogido los datos y los hemos analizado e interpretado, nos
damos cuenta de que la situaciébn ha cambiado de manera brusca y en distintos frentes. Los
datos se publican a menudo ya obsoletos en las revistas especializadas y periddicos.
Diagnosticamos pacientes que ya se han ido de la consulta, fotografiamos péjaros en
movimiento. Algunos tenemos la incémoda sensacion de que, politica y socialmente, cada vez
MAas nos movemos en un presente orientado con datos del pasado sin previsiones de futuro. Es
por ello, que al intentar analizar y estudiar lo que venimos conociendo entre nosotros como “La
Crisis”, el enfoque cuantitativo se me presenta necesario pero insuficiente.
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Propongo recuperar aqui, en un analisis sobre La Crisis en Extremadura, una
aproximacion complementaria. Una perspectiva mas densa, mas profunda, quizds mas
arriesgada pero igualmente necesaria. Heredera de autores como Dilthey, Bruner, Geertz,
Berger y Luckman o Sennett por citar unos pocos y cuya principal idea me atrevo a resumir en
la siguiente cita: “El hombre es un ser inserto en tramas de significacion que él mismo ha tejido”
(Geertz citado en Fernandez Moreno, 2004, 278). Por mucho que mire en los grandes
nameros no veo rastro de significados, de tramas culturales, de las ideas y creencias que
tantos individuos hemos mantenido, que nos han conducido a esta situacion. Puede que sélo
sea un anhelo personal pero, desde mi punto de vista, entender La Crisis como una trama de
significados que nosotros mismos hemos tejido, constituye un complemento explicativo a la
aproximacion de los grandes nimeros. A veces hay que dejar de mirar la estructura del edificio
y revisar la intencién con la que se elaboraron los planos. A lo mejor el problema no esta en el
motor del coche, sino en la manera en que lo conducimos.

La Crisis, aun siendo una realidad compleja con una dimension econdémica, politica,
sociologica, antropoldgica y sociolégica, no deja de ser un relato que nos contamos a nosotros
mismos y a los demas. Mientras esperamos a que con el paso del tiempo se consensue en los
libros de Historia un relato mayoritario sobre La Crisis que empez6 en 2007, lo que tenemos
ahora mismo es una multiplicidad de voces, de narraciones que elaboran, trasmiten y escuchan
diferentes personas, medios y grupos.

Estas voces incluyen una trama narrativa, tienen tensién dramética, son relatos que
desarrollan temas, son historias de triunfos, de derrotas, de romances, de comedias o de
tragedias (Rosa, Blanco, Huertas 1996, 25.). Estas narraciones, estos relatos acerca de La
Crisis, estas historias grupales y personales no son inocuas, también generan cambios y
movimientos en las personas: su carga bascula entre incitar a la accién y regodearse en la
impotencia. Por esa razén pretendo cambiar el punto focal del analisis y pasar de las
estadisticas hacia una aproximacién que se concentre en los cambios de vida, adaptaciones y
formas de vida que La Crisis ha propiciado en personas concretas, de carne y hueso que viven
en Extremadura. Propongo partir del analisis de mi propio relato autobiografico por cuestiones
de tiempo e inmediata accesibilidad. Mi Unica pretensién es intentar lograr que la narracion
esté realizada con criterios que permitan conectar la evidencia empirica y conceptual de los
grandes numeros de la Crisis en una historia con sentido, con significado.

Esta es la dimensién que quiero reivindicar en este ensayo: la dimension del sentido, de
los significados. En Ultima instancia eso es lo que mueve el comportamiento de las personas y
genera cambios en las sociedades: las intenciones, los deseos, las perspectivas, los
horizontes, las expectativas, los significados compartidos, los simbolos. Hechos como que los
ciudadanos ocupen la Plaza Tahir, que rompan a martillazos una estatua de Lenin, que
asesinen y exhiban el cadaver de Mussolini, derrumben un Muro en Berlin, quemen banderas o
colapsen Madrid con una marea de manos blancas contra el terrorismo no pueden entenderse,
comprenderse ni explicarse satisfactoriamente si no acudimos a los simbolos y significados
compartidos que movieron a tantas personas hacia un mismo lugar en un mismo momento.
Ningun tratado de geografia, urbanismo, metalurgia 0 medicina nos ayudard a comprender
semejantes aconteceres. Seguramente ninguna teoria, dato o porcentaje por si mismo
tampoco.
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Una vez expuesta la postura que ha motivado este texto, poco mas me resta por
sefialar. Manteniendo una estructura propia del ensayo, tras esta introduccién, pasaremos a
tratar los antecedentes de la cuestibn que nos ocupa, desarrollaremos nuestra tesis o
argumento principal y finalmente concluiremos de una manera poco contundente aunque
esperemos que significativa y razonable.

ANTECEDENTES, CONTEXTUALIZACION HISTORICA

-1 ¢.¢,Caceres?? ¢ Lo dices en serio? Pero...;Qué se te ha perdido a ti en Caceres?.

Esas sencillas interrogaciones, acompariadas de cefos fruncidos y muecas en la boca,
se habian convertido en la reaccion mayoritaria de todos aquellos amigos y seres queridos a
los que habia comunicado mi decisiébn de empezar un nuevo proyecto. Una nueva etapa en
este sexto capitulo de 365 dias de La Crisis que “estallé” en 2007.

Digo “estalld” a propésito, porque Espana ya llevaba en crisis al menos diez afos. La
mayoria de los indices socioeconémicos sefialaban al abismo hacia tiempo, pero la musica
seguia sonando: desorbitados precios, alquileres inaccesibles, salarios ridiculos continuamente
a la baja, polarizacién del mercado de trabajo, natalidad y fecundidad en caida libre, Ultimos
puestos en las listas de facilidades para la conciliacion laboral de la maternidad, precarizacién
de las condiciones laborales, inestabilidad, destrucciéon de empleo... La uUnica diferencia, es
gue sélo experimentaban la crisis los que se enfrentaban al dia a dia con sus Unicos medios,
sin ayudas familiares o estatales, al “modo anglosajon”: tus ingresos mensuales tienen que
poder cubrir tus gastos basicos. En Espafia hacia afios que eso no era posible para la inmensa
mayoria de la poblacién, pero el crédito y la existencia de extensas y fuertes redes de apoyo
familiar restaban significancia a lo que decian los grandes nimeros.

LT L] LTS

“‘Haz un master” “Busca otro trabajo” “Haber estudiado otra cosa” “Haz otro master”
“Oposita”. Cuando La Crisis estalld, ya nadie se atrevia a seguir predicando las antiguas
recetas. Ya no se podian costear los titulos de master o sencillamente todo el mundo tenia uno
y seguian en paro. La mayoria comprendié que no era posible “trabajar de lo que haya” porque
no habia nada. Si tenias trabajo podia ser que tu salario no te permitiese pagar un alquiler. Ya
no se podia estudiar porque lo prioritario era pagar los gastos del dia a dia y ya no se
convocaban oposiciones. En cierto modo, lo que la Crisis que empezé en 2007 hizo, fue
rejuvenecer a la poblacién, al menos econémicamente: les puso en la situacién que la mayoria
de los jovenes espafioles de entre 21 y 35 afios llevaban viviendo casi diez afios. Entonces si,
se empez0 a hablar de La Crisis.

Volviendo a mi caso particular: La verdad es que desde el punto de vista de mis amigos
y familiares podia parecer extrafia la decision de ir a vivir a Extremadura, una tierra con la que
no tenia ningdn vinculo o relaciébn. Pero en estos afios de irracionalidades, descaradas
mentiras, impunidad, resignacion, puertas cerradas y trabas ¢ Qué no era desconcertante?

Hacia dos afios habia dejado un trabajo interesante pero ni mucho menos estable en el
extrarradio de Madrid. En aquel momento de mi vida se produjo una mezcla de dos elementos
gue reaccionaron en mi cabeza y mis tripas de manera explosiva empujdndome hacia un
cambio: Actuando como punto de partida, una sensacion personal y vital de estancamiento, de
rutina, de ausencia de elementos significativos en mi forma de vida y en mi trabajo. Ese era el
caldo inicial. El reactivo, la pélvora que inicio la reaccion: Indignacién. Una profunda y sentida
indignacién ante el acelerado deterioro de las condiciones laborales y el vergonzoso trato por
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parte de la administracion hacia mis colegas y compafieros de trabajo (El clasico “Si no seguis
trabajando con peores condiciones, lo hara otro mas barato”). Si a eso le unimos que las calles
de Madrid empezaban a desperezarse y alcanzar la temperatura colectiva de ebullicion con el
movimiento del 15-M, se me hace evidente que se daban todos los elementos necesarios para
el cambio. Al menos para mi cambio.

Dejé el trabajo, dejé Madrid después de 8 afios y volvi a casa de mis padres a Ledn
para trazar un plan de vida, una adaptacion a La Crisis. Mejoré mis idiomas, realicé
formaciones a distancia, participé en decenas de concurso-oposicion a diferentes
administraciones y organismos, realicé tareas de voluntariado, revisé todos los dias diferentes
portales de empleo, mantuve informada a mi red de contactos, me compré un coche de
segunda mano para ser mas contratable, me apunté al paro, acudi a las sesiones de
formacion... Después de un afio, con dos licenciaturas, experiencia en el extranjero y tres anos
de experiencia laboral en sectores cualificados y sin cualificar no consegui ni una sola
entrevista de trabajo en todo el territorio nacional. Ni una sola. Entre cientos de CV enviados,
cinco. Cinco empresas o instituciones tuvieron la decencia de tratarme como un ser humano y
no como un recurso humano. Es decir, me enviaron un correo electrénico comunicandome que
no habia sido elegido pero agradecian mi interés.

Mi siguiente paso fue activar un plan B: solicitar visados en el extranjero. Canada
respondié a la llamada, de manera r4pida, comoda, eficiente y profesional. De esta manera un
afo después de haber abandonado Madrid y llegado a Leon, salia del Bilbao y aterrizaba en
Toronto. En el siglo XXl es muy facil moverse, pero muy dificil quedarse quieto en un sitio,
permanecer, perdurar.

Un afio entero de vida en un pais diferente, que hace las cosas diferente y en el que
uno aprende a pensar y comportarse diferente... en el que existe mas oferta que demanda de
trabajo, en el que puedes elegir y disefiar tu jornada y donde se dan facilidades para coordinar
incluso tres empleos al mismo tiempo. Donde una media jornada de un trabajo no cualificado
ingresa mas dinero que una jornada completa de un licenciado espafiol. Un afio de muchas,
muchas experiencias y recorridos.

Una vez terminado el visado habia que volver, y no lo negaré, habia ganas de intentarlo
de nuevo en Espafia. Una vez que uno habia podido respirar aire fresco, una vez que se habia
alejado de los discursos de La Crisis, ya fuese en los medios, en la calle, en el bar...uno se
sentia mejor, era algo necesario desde el punto de vista fisico, mental y social.

Al cabo de un mes de volver de Canadé a Espafa, fue cuando se encendié la bombilla
en mi cabeza: ¢ Por qué no intentarlo en Caceres?

DESARROLLO: LA CRISIS EN EXTREMADURA

Durante aquel afio fuera, bajo mi punto de vista, la situacion de Espafia no habia
mejorado. Me encontré ante los mismos problemas pero mas agravados, el discurso de la
gente en los bares no habia cambiado pero ...yo no era el mismo. Ante la falta de horizontes,
de perspectivas, la idea de trabajar con mi cuenta comenz6 a cobrar fuerza de manera
progresiva. No negaré tampoco, que la reduccién especial del impuesto de auténomos para los
menores de 30 afios tuvo que ver, y mucho, en valorar esta posibilidad.
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¢ A donde ir? Por motivos personales descarté mi ciudad natal: Le6n. Ademas buscaba
un reto, un ambiente diferente, pues por experiencia propia y ajena sabia que uno aprovecha
mejor el tiempo cuando no tiene tantas comodidades. Los mejores saltos se dan en el
espectaculo en directo, no en los entrenamientos, cuando saltas con red.

Madrid, Catalufia, Pais Vasco, Baleares y Comunidad Valenciana quedaron
practicamente descartados como destinos. La primera por el excesivo coste de la vida, y el
resto de Comunidades sencillamente por la barrera del idioma. En el sector de la intervencion
social en Espafia, las administraciones regionales colocan barreras linglisticas muy poderosas
para que los que no dominen un idioma co-oficial no puedan acceder a un puesto de trabajo en
el sector. No solo las administraciones: Cruz Roja y diversas ONG’s, y organismos de Sector
Social utilizan la misma estrategia. Conocer la lengua co-oficial no es un mérito, es un requisito
imprescindible la mayor parte de las veces para trabajar en determinadas comunidades
auténomas. En muchas vacantes se destaca en mayusculas, que si el candidato no domina la
lengua co-oficial haga el favor de NO ENVIAR LA SOLICITUD porque no sera tenida en
cuenta.

¢Y Extremadura? Contemplando los indices socioeconémicos las perspectivas
generales no eran muy alentadoras: una de las regiones mas pobres, con los salarios mas
bajos, con mas emigrantes y de las mas aisladas de Espafa. Eso era cierto pero... ¢Acaso no
implicaba eso otras ventajas competitivas? En efecto: probablemente los alquileres mas bajos
de Espafia, menor poblacion y menor desarrollo industrial implican también menor competencia
para un autébnomo de las ciencias sociales, mas aun si en la provincia no existe una facultad de
mi titulacién profesional. Menores ingresos no tienen porgqué ser un problema si en la ecuacion
los gastos son menores también. Como dice el refran “no es mas rico el que mas tiene, sino el
que menos necesita”.

Otra raz6n de peso fue, qué duda cabe, el hecho de que tuviese dos buenos amigos
alli, en Caceres. Sabia que iba a poder tener a alguien con quien compartir experiencias,
alguien a quien preguntar y consultar, alguien que me orientase para moverme en una ciudad
en la que sélo habia estado dos dias en un congreso hacia unos afos. Este factor no aparece
reflejado en ningun indice socioeconémico pero tiene peso, y mucho, en la busqueda de
empleo y en las migraciones.

Recapitulando: Una vez tomada la senda del cambio en mi vida personal y profesional
espoleado, entre otros factores, por La Crisis podriamos considerar el afio que pasé en Ledn
forméandome y buscando empleo como el primero intento (fallido) de adaptacion. La salida al
extranjero el segundo intento (exitoso pero breve). Por tanto trasladarse a otra provincia y
empezar de cero como autonomo seria en mi caso el tercer intento de adaptacion a La Crisis.
En todos ellos intervinieron multitud de procesos y condicionantes, pero en la decision de
trasladarme a Extremadura hubo tres factores decisivos que, por su propio peso, inclinaron la
balanza definitivamente:

1. La rebaja en el impuesto de autbnomos a menores de 30 (que nunca hubiesen
estado dados de alta como autbnomos previamente).

2. Las ventajas competitivas que presentaba Extremadura a mis ojos. (Al menos para
una persona joven, con formacién, movilidad y sin cargas familiares.)

3. Una minima red de contactos de confianza (2 personas).
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Una vez tomada la decision, habia que empezar cuanto antes a llevarla a cabo.

A lo largo del trabajo de exploracion y preparacion previo a mi traslado a Caceres hubo
dos aspectos que me habian llamado poderosamente la atencion. El primero: el absurdo precio
de la vivienda. Por la cantidad de dinero que en Madrid, Barcelona o Toronto uno podia alquilar
una habitacién sin ventanas en un piso compartido de cuatro habitaciones, en Céceres tenias
un piso entero de cuatro habitaciones para ti solo. La vivienda (compra o alquiler) era
muchisimo mas accesible que en cualquier ciudad grande o pequefia, espafola o extranjera,
de la que yo hubiese tenido noticia.

El segundo aspecto que me habia llamado la atencién en mis preparativos pre-mudanza
estaba relacionado con el ambito laboral. Me sorprendié encontrar una cifra interesante y
motivadora: Extremadura era una de las regiones con menor nimero de afiliados a mi colegio
profesional. Incluso en otras capitales de provincia con menor poblaciéon habia muchos mas
afiliados. En ese momento interpreté este hecho como un signo esperanzador para mi tercer
proyecto de adaptacion a La Crisis.

Armado con estas alentadoras informaciones, al cabo de unas semanas ya tenia piso y
empezaba mi vida como ciudadano cacerefio. Ya sabia dénde estaban y qué eran “el caballo”,
“la cruz” y “la vieja”, habia comprado en un “Tambo” y en mi despensa siempre tenia “patatera”.
Yo ya me sentia ciudadano cacerefio incluso antes de darme de alta en el padrén municipal.
Era octubre y hacia calor, mucho calor.

El resto de trAmites burocraticos necesarios para mi nueva vida fueron muy sencillos,
apenas dediqué 45 minutos en realizar todo el papeleo referente a la Agencia Tributaria, la
Seguridad Social y la Tarjeta Sanitaria. Era una ventaja que Caceres ofrecia a los que decidian
instalarse aqui: se podian hacer muchas cosas a lo largo del dia. La ciudad es tan pequefia
gue se puede ir caminando a cualquier punto. No es necesario invertir una hora o dos horas del
dia en desplazarte para ir a trabajar, hacer compras o realizar gestiones. Los tramites
burocraticos se realizan rdpidamente, y a menudo se cuenta con la buena disposicién y ayuda
desinteresada de los funcionarios, que realizan su trabajo de manera poco formal, pero mucho
mas eficaz que en otros destinos.

-: ¢ Trae con usted la fotocopia de esos documentos?- Me interrog6 un funcionario de la
Seguridad Social.

-: Me temo que no, nadie me dijo que tenia que entregar fotocopia, crei con entregar los
originales seria suficiente.- Respondi sorprendido.

-: ¢ Pero quién le ha dicho eso?- Contest6 entre molesto e incrédulo el funcionario.

Senti el breve pero poderoso impulso de decirle que me lo habia dicho él mismo, en esa
misma mesa, llevando exactamente la misma camisa a cuadros, estando los dos sentados en
las mismas sillas dos dias atras cuando acudi a preguntar qué papeles necesitaba entregar
para realizar los tramites.

-: Un compafero suyo.- Contesté arrastrando las palabras al tiempo que fingia que
intentaba localizar al culpable a lo lejos, entre otras mesas.

-: jjiLa gente no se entera!! jjAsi nos va!!

-: No, hay problema, si me dice dénde hay un lugar para hacer fotocopias me voy, las
hago y vuelvo en un momento.

-: No se preocupe, se las hago yo aqui. Pero para la proxima vez ya sabe que tiene que
traerlas usted.
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- Muchas gracias, muy amable.

No se podia decir lo mismo de los bancos, pues el nimero de oficinas bancarias en la
ciudad de Caceres era claramente insuficiente. Las entidades se escudaban en que, debido a
La Crisis se habian visto obligadas a cerrar oficinas para sanear cuentas. Eso se traducia en
gue muchas personas teniamos que caminar en ocasiones 15 o 20 minutos para encontrar un
cajero que no nos cobrase abusivas comisiones de servicio. El tiempo que se ahorraba en
realizar tramites administrativos se compensaba con las largas colas que soportan las escasas
oficinas bancarias que habia distribuidas de manera muy desigual por distintos barrios de la
ciudad. Siempre saturadas, sin importar el dia de la semana o la hora a la que se acudiese.

Tras mi primer mes, pude ir haciéndome una composicion de lugar ligeramente mas
acertada de la realidad del Céceres del que empezaba a formar parte, sus dinamicas, sus
significados y la manera en que las cosas funcionan, no de “como dicen que funcionan”.

Comencé a atar cabos. El coste de la vivienda era tan bajo porque los salarios eran mas
bajos, significativamente mas bajos. Sabia que la tarifa de mis servicios profesionales tendria
gue ser mas baja. Aun teniendo esto en mente, al consultar las tarifas de otros colegas de
profesién no pude evitar sorprenderme. Las tarifas estandar eran un 60% o 70% mas bajas que
las que existen en otras provincias espafiolas. Incluso en otras provincias eminentemente
rurales, envejecidas, con estancamiento econémico cronico y altos indices de emigracion las
tarifas eran mas altas que en Extremadura.

Personalmente este hecho no me preocupaba, solo significaba que tendria que trabajar
mucho mas duro para conseguir cubrir unos gastos minimos, que también iban a ser bajos,
pues hacia tiempo que compartia objetivo con la mayoria de la poblacion: mantenerme, no
perder dinero. Dejemos el ahorro para cuando se pueda. La realidad me habia enviado un
telegrama y yo habia tardado en ir a recogerlo. El mensaje estaba claro: Ganar 20 euros en
Madrid, Leén, Malaga o Vitoria podia ser dificil, pero cada vez que ingresase 20 euros en
Extremadura iba a ser una victoria. Los impuestos, por supuesto, eran los mismos en casi todo
el territorio nacional ingresase 20 euros o 100 ahi estaran el 21% de IVA, 11% IRPF, el
impuesto sobre hidrocarburos o la cuota de auténomo. Fue en ese momento, cuando
comprendi porqué existia un nimero tan bajo de colegiados profesionales de mi campo.

Investigando un poco quién es quién en la profesion, teniendo en cuenta el tipo de tarifa
estandar que circulaba por la region e iniciando mis primeros contactos y experiencias
laborales de campo, fui bosquejando en qué tipo de ecosistema profesional me estaba
empezando a desenvolver en Extremadura.

Parecia haber dos grupos: por un lado los profesionales colegiados entre 40 y 50 afios
de edad, con una larga trayectoria en la ciudad, que anunciaban sus servicios a través un
amplio despliegue publicitario y exponiendo la riqueza de los medios econdémicos a su
disposicién. También existian grupos de profesionales concentrados bajo un hombre comercial.
De esta manera se compartia espacio, recursos, y gastos de publicidad, en ocasiones con
presencia en mas de una localidad de la provincia.

En el segundo grupo podriamos agrupar al resto de jovenes profesionales, anunciando
sus servicios a través de canales preferentemente gratuitos ofreciendo un amplio abanico de
servicios de diversa indole, con unas tarifas mas que reducidas: regaladas.
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Es decir; en una ciudad pequefia, incluso en el sector de las ciencia sociales, aparecian
los mismos procesos estructurales que se daban en la economia internacional y nacional:
incremento de costes y disminucién del margen de ganancia que desemboca en procesos de
concentracion de capital y de recursos, economias de escala, tendencia a la aparicién de
franquicias, aumento de la desigualdad entre “jovenes” y “mayores”, necesidad de compaginar
multiples empleos para cubrir gastos... Traducido a economia doméstica: A mayor nivel
recursos, mayor posibilidad de mantenerlos o incrementarlos. A menor nivel de recursos,
menor posibilidad de mantenerlos o de incrementarlos. Hablando en plata: El rico tiende a
enriguecerse y el pobre a empobrecerse.

No era algo nuevo, no habia descubierto la p6lvora. Aln asi para mi supuso un cambio
en cierto sentido: la constatacion personal, biografica, fenomenolégica, de una realidad que
tenia asumida en el @mbito de las ideas desde hacia tiempo.

Desde otros agentes sociales de la ciudad me llegaban mensajes coherentes con esa
misma idea: sin dinero es muy dificil hacer dinero. Ningun banco me ofrecia condiciones
interesantes para abrir una cuenta como auténomo, no encontré en ellos un producto que se
adaptase a mis necesidades. Es cierto, que se mostraban muy interesados en que abriera una
cuenta donde domiciliar mi pago mensual a la seguridad social, pero las cantidades que me
exigian ingresar cada 30 dias eran sencillamente inasumibles para un autébnomo que esta
empezando. Si todos los meses no ingresaba en efectivo una cantidad muy cercana al salario
minimo interprofesional en la cuenta, me veria penalizado y tendria que pagarles.

Hasta ese momento no sabia que los bancos podian penalizar a los trabajadores por no
ganar lo suficiente. Lo sospechaba, la verdad. Incluso habia hecho varios chistes al respecto
en diferentes ocasiones, pero nunca habia llegado a pensar que fuese algo tan...real.

De esta manera pasaron tres meses desde mi llegada a Caceres. Era la poblacion mas
pequefia en la que habia vivido hasta la fecha y la verdad es que no me encontraba nada mal.
Profesionalmente me encontraba en los inicios de mi actividad alli, a base de llamar a muchas
puertas y a la inestimable ayuda de algin amigo que conocia a alguien que estaba buscando a
otro alguien que supiese de esto y de aquello podia ir venciendo resistencias y sacar adelante
trabajo, contactos, actividades y sobre todo: proyectos, perspectivas... horizontes. Algo que
hacia casi dos afios que no contemplaba.

Al mismo tiempo, en otros puntos de Espafia, la didspora de amigos y amigas que se
habian exiliado de Madrid por motivos econdmicos continuaba. Varios de ellos habian optado
por el camino de los autbnomos desde hacia tiempo. Algunos cubrian gastos y otros ni siquiera
eso. Cuando varios abuelos de tus amigos ingresan mas dinero al mes con su pensién no
contributiva que sus nietos universitarios, es evidente que algo grave estd pasando. Todos
ellos por encima de los treinta, con varios afios de trayectoria profesional (incluyendo el
extranjero) a sus espaldas y en ocasiones tras trabajar los siete dias a la semana por la noche
tenian que volver a casa de sus padres por no poder pagarse un alquiler. Compartir
inquietudes, problemas, consejos y recursos siempre ayudaba o por lo menos aliviaba.

Ninguna de estas personas se habia hecho autbnoma por vocacion, sino por pura y
dura necesidad, por falta de alternativas. La imagen que proyectaban los medios acerca de los
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“‘emprendedores” no era mas que una simple artimafa de mercadotecnia. La palabra
“‘empresario” requiere disponer de un minimo de capital y arrastra unas connotaciones muy
poco favorables para que la emplee una administracion puablica en plena crisis econdmica. El
Gobierno y los medios de comunicacion se empefiaban en resaltar las bondades de hacerse
autobnomo, o traducido a la neo-lengua de La Crisis: “ser emprendedor”, algo asi como ser
joven, tener iniciativa, ser tu propio jefe y supuestamente ser el motor que achica el agua del
Titanic nacional.

Lo cierto es que ninguno de los autbnomos que habia conocido hasta la fecha se sentia
comodo con la etiqueta de “emprendedor”. Habil juego de palabras para disfrazar una cruda
realidad: si no quieres quedarte en casa mirando pasar el reloj y sentir que tus mejores afios se
evaporan velozmente, coge tus ridiculos ahorros y dilapidalos pagando abusivos impuestos,
tasas o alquileres. Si como autbnomo no dispones de demasiados recursos no es un problema:
existen iniciativas publicas y privadas que pretenden ayudarte a dar el paso. Un banco o una
administracion local pondran a tu disposicion créditos o subvenciones que, si alguna vez se
hacen efectivos, llegaran una vez que demuestres al menos un afio funcionando, cotizando y
pagando facturas, con tus propios recursos.

Esa era una de las cosas que yo no llegaba a entender del todo: Si uno dispone de los
medios econdémicos para trabajar por su cuenta o iniciar un negocio no necesita ayudas,
créditos o subvenciones. Si por el contrario no tiene los medios y los necesita, pero para
solicitar financiacion hay que demostrar que tienes dinero ¢Para qué quiere el crédito o la
subvencion? Si para pedir dinero un requisito es tener dinero... Una pescadilla que se mordia
la cola. O como aquella otra que escuché mientras hacia cola para ser atendido en una oficina
bancaria del Paseo de Canovas. Una empleada aconsejaba a un matrimonio mayor con cara
de circunstancias:

-:Como no pueden pagar los intereses del préstamo, les facilitaremos otro préstamo
para que puedan pagar los intereses del primero.

Y es que desde que habia llegado a Caceres y me habia instalado como autbnomo, me
habia encontrado en distintas situaciones que no acaba de comprender del todo aunque me las
explicasen una y otra vez: Ayudas econémicas para gente que ya tiene dinero, bancos que en
lugar de guardar mis ahorros querian penalizarme por no ingresar lo suficiente y ofrecer el
endeudamiento como remedio para atajar el endeudamiento.

No todas las situaciones que me generaban extrafieza me dejaban mal sabor de boca,
habia confusiones, malentendidos que si que merecian la pena. Como aquella vez que lei un
cartel en la calle, en una fruteria del centro de Caceres:

-: No sé si es Brokoli o Brekoli, lo que si sé es que el kilo vale 0,85€

En otras ocasiones no eran malentendidos, sino combinaciones de significados y
simbolos que nunca antes habia previsto. Como cuando, paseando por la localidad de
Alcantara, dos chicas que rondaban los veinte afios pasaron a mi lado. Iban charlando al
tiempo que miraban fijamente sus moéviles y mascaban chicle, mandando mensajes por
Whatsapp al tiempo que ofrecian a todos los viandantes el nuevo sonido de Beyoncé a un
volumen que no creia posible en semejantes teléfonos.
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- Acho Leti, este afio le he rezado mucho a la Virgen de la Montafia y seguro que
encuentro trabajo. Ya veras...Ella nunca me ha negado nada, y si en Junio no tengo nada voy
con mi madre a Guadalupe y ya esta.

Asi da gusto.

El mal tiempo se acercaba, habia que empezar a sacar los abrigos y algun dia el
chubasquero. Volviendo a casa por las noches entre las calles silenciosas del centro el viento
agitaba amenazante las palmeras al pasar por la Plaza de la Concepcion. Aun asi algo me
hacia pensar que no iba a encontrar aqui nada parecido digno de ese nombre: Invierno. No
después de Canada.

Volviendo la vista atrds, analizando los tres meses que llevo en Extremadura como
auténomo las cosas no han sido faciles, pero tampoco han sido para tirarse de los pelos. ¢Mi
balance? No siempre cuadra. ¢Mis nimeros? El Unico que sé que no cambia es el de teléfono.
¢Mis predicciones? A corto plazo. ¢Estado de ganancias? Morales ¢ Estado de mis pérdidas?
Expresado en apellidos ¢ Estado de mi capital? Caceres. ¢ Perspectivas de futuro? En proceso.

CONCLUSIONES

Si alguien esperaba encontrar conclusiones, siento defraudarle. No hay conclusiones
sobre las que informar; lo que desarrolla este texto es meramente una discusién, una discusion
entre diferentes voces y discursos que tiene lugar en la cabeza del narrador. Como relato es
una invitacion a que el lector participe y lleve las rumiaciones planteadas a otro plano. El suyo.
El propdsito de este texto no es predictivo, es manifiesto.

Tampoco pretendo disimular el caracter especifico y circunstanciado de mi relato, sino
compartir “descripciones que nos ayuden a lograr acceso al mundo conceptual en el cual viven
nuestros sujetos, de suerte que podamos, en el sentido amplio del término, conversar con
ellos.” (Geertz citado en Fernandez Moreno 2004, 298). El género biogréafico permite acceder
mas facilmente a otros niveles de comprension de los fendbmenos humanos que en mi opinién
no debemos desechar. Creo que no hay duda de la diferencia entre informarse acerca de un
hecho histérico mediante un Manual de Historia que mediante el testimonio de alguien que
presencié dicho acontecimiento. Este Gltimo es el nivel de significado que estoy buscando y
reivindicando para La Crisis.

La intencién de este texto es imponer una significacion a la experiencia: Cémo se
traduce en términos vivenciales, el dato de las variables socioeconémicas actuales en la
situacion de una persona con sus circunstancias. ¢Por qué? El precio de no hacerlo me parece
muy elevado, pues a partir de determinada altura de miras sélo se ven datos, no personas. Que
un pais tenga un PIB elevado o que éste crezca varios afios seguidos no dice nada de la
calidad de vida o de la riqueza de sus habitantes. No se debe(ria) gobernar para los datos, sino
para los ciudadanos. Los niumeros no tienen biografias, las personas si.

Lo contrario, pensar que los fendmenos sociales son realidades ajenas, abstractas,
ininteligibles nos puede llevar a implantar medidas que parecen buena idea sobre el papel,
pero que pueden producir los efectos opuestos en la realidad del dia a dia.: Lo que puede
beneficiar a un individuo puede perjudicar a la sociedad en su conjunto, (como el
funcionamiento por bonus de las macroempresas a sus ejecutivos), unas ayudas sociales mal
disefiadas pueden agravar la desigualdad en lugar de frenarla, una ley para restringir las
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manifestaciones puede, paraddjicamente, incrementar su nimero Yy violencia. Los nimeros no
votan, no se enfadan, no crian hijos, no pasan hambre, no se desesperan, no tienen dignidad...
las personas si. Creo que no es ninguna locura intentar compensar la balanza: Pasar de tomar
decisiones basandonos en la razén de los nidmeros, a tomar decisiones teniendo en cuenta
también el nUmero de razones.

Este cambio requiere una aproximacion diferente. Determinados enfoques en ciencias
sociales elaboran productos utiles: nameros, teorias, modelos... pero carecen de algo. No
estoy seguro de si ése algo hay que buscarlo dentro de las mismas ciencias sociales o
tenemos que buscarlo en otro lado. El caso es que tengo la sensacién de que nos hemos
dejado algo por el camino. Personalmente ubicar el dia a dia en biografias a mi me ayuda a
recuperar ese algo.

Tuve un profesor que expresaba esta misma idea diciendo algo asi como que “La
literatura, como la vida, es una selva y las ciencias sociales un jardin”. De esta manera, la
metéfora del jardin sefiala las virtudes y defectos del papel de las ciencias sociales en La
Crisis: por un lado proporcionan herramientas de analisis pero, necesariamente, no dejan de
ser abstracciones de la realidad, discursos desde torres de marfil, simplificaciones, maneras de
hablar, para referirnos a realidades muy complejas y poder transitar por ellas caminos que los
cientificos-jardineros han despejado para nosotros. Todo cientifico sabe que las ciencias
elaboran mapas, pero no son el territorio. Las ciencias sociales siguen elaborando mapas, pero
el problema es que hace tiempo que no sabemos dénde estamos ni a dénde queremos ir. No
nos hemos dado cuenta de que la respuesta a La Crisis no va a venir de las matematicas, ni
de la economia, ni de la sociologia, ni del derecho, ni de la psicologia... Los gobiernos de
tecndcratas no son la solucién. Gobernar nunca fue la tarea ni el objetivo de las ciencias, pero
seguimos actuando como si lo fuese. La ciencia es técnica: fabrica coches o tanques,
medicinas o drogas, agranda pechos o extirpa tumores. Nos ayudan a llegar pero, una vez
mas, no nos indican a dénde ir.

Ahi es donde recuperamos la nocion de sentido, de horizonte al que llegar, de relato
gue guia y orienta la accion.

La vida tradicionalmente ha sido, es y sera siempre algo mucho mas confuso, mas
intenso. Eso explicaria porqué con semejantes cantidades de informacion y de analisis desde
distintas disciplinas no parece que el panorama sea mas alentador. En los antecedentes sefialé
gue en la primera década del siglo en Espafa ya habia crisis para determinados colectivos
pero las tramas de sentido mayoritarias la ignoraron hasta que no fue posible, hasta que se
extendio. Primero fueron los inmigrantes, luego los jovenes... hasta que todo el cuerpo social
no se contagio de La Crisis parecia que ésta no habia existido. Entonces se produjo un cambio:
Inmigracién ya no era sindbnimo de “ir a robar el trabajo” sino de “ir ganarse la vida”. Falta un
relato que nos aglutine minimamente, que nos oriente mejor, con mas sentido, hacia un
horizonte mas justo, digno y razonable para todos. Quizas también un horizonte mas sobrio y
frugal, pero no como consecuencia 0 castigo sino como elecciébn, como requisito. Quizas
recuperar el significado y la nocién de “ciudadano” en lugar de “individuo” pueda ser un
comienzo.

De ahi que en la metafora de la selva y el jardin la literatura (y la biografia es un género
literario) aparezca como mas proxima a la realidad de la vida: se trata de algo mas complejo,
mas confuso pero paraddéjicamente también algo universal, facilmente accesible porque dota de
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sentido la experiencia de otras personas. Soélo teniendo presente la experiencia de otras
personas podremos empezar a vernos como interdependientes, como ciudadanos.

Podemos experimentar otras vidas mediante la literatura, comprenderlas, tenerlas en
cuenta, participar de otros modelos de sentido. No es necesario tener un conocimiento experto
para captar las ideas a través de narraciones. Desde distintas ciencias sociales (psicologia,
sociologia, antropologia, historia...) podriamos analizar y explicar el comportamiento de
Raskolnikov, Alonso Quijano, de Ulises, de Madame Bovary... y probablemente rellenariamos
muchas péginas explicando modélicamente su comportamiento y sus circunstancias, pero
probablemente no afladiriamos ni una sola palabra interesante. No explicariamos su mensaje.
Yo no tengo ninguna duda de que la Humanidad ha aprendido y se ha orientado mas, mejor y
durante mas tiempo mediante cuentos, relatos, pardbolas, fabulas e historias que mediante
estadisticas, manuales y matrices de datos.

La idea principal es que mientras que el enfoque mayoritario de las ciencias sociales
genera informacién, la literatura produce significados, marcos de sentido mas poderosos, algo
gue esta mas cercano a la realidad de las personas. Hoy dia creo que estamos mas
necesitados de comprension, de significados compartidos, de orientaciones elegidas y
ejercidas colectivamente mas que de nuevas informaciones compuestas de cifras.

Quizas podamos explicar las razones de la crisis, pero para comprenderla algin dia
tendremos que hacer un esfuerzo conjunto para revisar un buen namero de significados que
nunca habiamos cuestionado hasta ahora: “vida normal”, “trabajo” “hipoteca”, “prima de riesgo”,
“condiciones laborales”... podriamos tener una vaga idea de lo que significaban esas palabras,
pero no de qué sentido tenian para nosotros, de cGmo articulabamos nuestras vidas en torno a
ellas. ¢Por qué tanta gente compraba un piso para no vivir en él? ¢Por qué esa obsesion por
gue los hijos fuesen médicos, abogados o ingenieros? ¢Por qué comprar en empresas a
sabiendas de gue esclavizan trabajadores en paises en desarrollo? ¢ Por qué tantas personas
contrataban productos financieros o bancarios que no comprendian? Para responder a esas
cuestiones a las generaciones que vengan tenemos primero que hacérnoslas a nosotros
mismos, incomodarnos y después contestarnos honestamente. De lo contrario corremos el
riesgo de que dentro de unos afios La Crisis sea contemplada como un error, un fallo, algo que
tenia que pasar, o peor aun: como algo que nadie sabe como pas6. Como un fenbmeno
inevitable y trdgico que sobrevino y no como algo que, con distintos grados de responsabilidad,
generamos Nosotros mismos.

I” 13
)

Los relatos de La Crisis siguen y seguiran ahi: en los periédicos, en la biografia de
cada uno, en ensayos, libros de historia, de economia... como relatos de buenos y malos,
como tragicomedia, como relato de aventuras, como un chiste absurdo o como una odisea. Los
nuameros también siguen aqui: PIB, deuda externa, prima de riesgo, nivel de endeudamiento,
porcentaje de gasto publico...

Quizas lo Unico necesario sea tener mas amplitud de miras y entender, de una vez por
todas, que La Crisis no es s6lo economica. No lo fueron sus causas y tampoco lo estan siendo
sus consecuencias. Polanyi lo dijo de manera mas elegante: “La economia humana, pues, esta
incrustada y enredada en instituciones econémicas y no econodmicas. La inclusion de lo no
econdmico es vital, pues la religion o el gobierno pueden ser tan importantes para la estructura
y el funcionamiento de la economia como las instituciones monetarias o la disponibilidad de
maquinas que aligeren el trabajo de la mano de obra” (citado en Moreno Felit, 2005, 239).
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En muchas publicaciones veo atacar el nivel de gasto de las familias antes de La Crisis

como uno de causas que nos han llevado a ella. Cometemos un error si no ponemos el mismo
énfasis en analizar los significados compartidos, vivenciales que nos condujeron hacia La
Crisis: la nocién de que los deméas son competidores, entender los estudios universitarios como
un camino para “ser alguien” (signifique lo que esto signifique), la asuncion del modelo dos
hijos-chalet-dos-coches-y-segunda-residencia, el “andeme yo caliente y riase la gente”... Eso
no es estrictamente hablando economia, pero esas son las nociones, los significados que la
permiten, la construyen y la definen.

Es ese otro mercado de simbolos, de significados el que pretendia hacer mas accesible

en este ensayo, ponerlo encima de la mesa en los analisis sobre la Crisis. Aunque fuese desde
la perspectiva de una minoria irreductible, circunstanciada e intencionadamente sesgada: mi
propio relato.
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