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(Con ocasion de la publicacién de uno de sus primeros libros, aun no habian
llegado sus grandes indagaciones sobre nuestro reciente pasado, tuve ocasion de
conversar largamente con Dulce Chacén, hoy patrimonio cultural de todos los extremefios.
Creo que puede ser de interés la reproduccion de ese dialogo 20 afios después, tras su

irreparable pérdida).

En este mundo de violencias y corrupciones diversas, siempre hay algin amor que
mata, alguna tragedia particular arrinconando a seres indefensos. La escritora Dulce
Chacoén (Zafra, 1.954) escribié una novela titulada precisamente "Algan amor que no
mate" (Plaza&Janés, Barcelona 1996), donde una mujer, Prudencia, se configura como un
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ser sin futuro, como la victima inexorable de una sociedad que permite crear seres
enfrentados a su propia soledad, seres sin futuro mientras, esa misma sociedad, siguen
hablando con un papanatismo digno de mejor causa de “violencia de género”, creando
organismos de presunta ayuda a las mujeres pero, casi, cruzada de brazos antes los
dramas personales de esta seccion criminal de la llamada convivencia.

En su segunda novela, "Blanca vuela :mafiana" (Plaza & Janés, Barcelona, 1.997)
otra mujer se vera en la necesidad de huir del hombre a quien amé para encontrar otra
relacién. Blanca ha vivido cerca de una pareja que ha hecho del afecto mas puro una
delicada historia. Asiste a la muerte de Ulrike, ve como se desmorona Heiner su
compafiero y, casi sin darse cuenta, comienza a huir de Peter y, tal vez, de unas
geografias poco calidas, que van de Amsterdam hasta distintos puntos de Alemania. Son
los momentos de la caida del Muro de Berlin y todo ello va a llenar de metéaforas la
existencia de Blanca que ante la llegada de José cree encontrar, ahora, algo cercano a
los ambitos de la pasién. Asi es como la separacion de Peter, el reencuentro con su
hermana y sobrinos en Madrid y una vuelta a José. Nos sitGan en un panorama de
delicadas obsesiones para la mujer que busca alguna plenitud en su existencia.

Dulce Chac6n ha escrito, también, varios libros de poesia, donde destaca
"Contra el desprestigio de la altura" que obtuvo el Premio "Cuidad de Iran” 1995 y ahora
estd empefiada en una trilogia narrativa, de la que son exponentes las dos novelas
citadas. Ello nos induce a reflexionar a su lado acerca de la "significacién de la obra

literaria", segun expresion de Juan Ignacio Ferreras.
Hablar con la escritora Dulce Chacdén es pasar revista a su pensamiento y a sus
reflexiones en torno a la existencia.
-Para una escritora que ya tiene cierta experiencia en el ambiente editorial, ¢qué es

la novela?.
-Yo diria que la novela es la creacion de un mundo, la re-creacion de un mundo.

-Bien, ¢como comienza un escritor a crear ese mundo?, ¢cOmo se propone

mostrarselo a los demas?.

-Cuando se encuentra el tono de la novela es, precisamente, cuando se comienza
realmente a escribirla, es decir cuando el autor se encuentra a gusto con lo que esta
escribiendo. Es cuando los personajes comienzan a decir cosas, en lugar de ser el autor
guien les haga hablar.
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-¢,Se parte, pues, de la experiencia, o de cierta experiencia, o el autor toma como
punto de partida la imaginacion, esa memoria que comienza a analizarse para ofrecerla a

guien se acerque a ella, al futuro lector?.

-Entiendo que al hablar de la imaginacién nos referimos a mezclar aquello que se
encuentra en la memoria. La imaginacion es para mi una mezcla de experiencias. De otra
manera no existe. La originalidad consiste en mezclar unas ideas con otras.

-¢ Existe, entonces, alguna diferencia entre la novela escrita por una mujer o la

escrita por un varon?, ¢ves alguna diferencia entre que sea autor o autora?.
-No.

-Y en cuanto a la eleccién de temas, desde las escritoras clasicas a las actuales,

éencaran la historia con algun rasgo especial?.

-Yo veo a la mujer siempre abriéndose camino en el mundo literario. Pero tanto la
mujer como el hombre tienen adn un largo trecho que recorrer. En ese sentido si puedo
hallar alguna diferencia. Hay mas hombres que mujeres que triunfan o han triunfado en la
literatura.

-¢, De qué puede depender la mayor o menor aceptacion de autoras o de autores
por parte del publico lector?.

-Tal vez todo dependa de que sus personajes sean creibles, identificables.

-¢,No puede ocurrir que en los grandes nombres, en los autores ya considerados
miticos, se abre paso la calidad o se la supone a priori, que nos fijamos a veces mas en el

valor de sus obras que en el sexo de sus autores?.

-La aceptacion de un mito, de un escritor mitico, tiene lugar cuando el lector
comienza a ver reflejado el mundo que ese escritor le ofrece. En ese momento es cuando
tal lector comienza ya a ser fiel a un autor, a un determinado autor, es decir cuando ve que

se puede encontrar a si mismo en el libro que esta leyendo.

-Tiene la novela mucho de amor, de afecto o tiene mucho de vida, de realidad, de
cuestiones cotidianas?-

-La novela siempre tiene un poco de todo.

-¢,No sera la novela una permanente lucha contra el olvido, usando un simil lirico
ahora que andamos entre poetas?.

-Creo que ha contener amor y, por supuesto, todos los ingredientes de la memoria.
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-Y, preguntando a una autora que escribe poesia, ¢coémo hablariamos de la
narrativa que se escribe hoy en Espafia, tal vez como impregnada de una simbiosis entre
la lirica y el mundo de la realidad o como algo diferente a todo ello?.

-Tal vez la novela sea algo bastante diferente a la poesia. En la novela creo que
estamos mas ante el desarrollo de una idea. La poesia es todo lo contrario, es la sintesis
de un pensamiento. Creo que poesia y novela describen universos distintos. La novela
parte mas de una historia, la poesia se inicia con una sugerencia. Supongo que se trata de
mundos distintos.

-¢Podriamos considerar a la poesia como un fruto de la inspiracion y a la novela
mas como un asunto de trabajo, algo mas elaborado y capaz de lograr una reconstrucciéon
de esa realidad que el autor se impone al comenzar a escribirla?.

-No lo veo exactamente asi. Se pueden escribir novelas inspiradas, aunque pueda
existir poesia sin inspiracién. La inspiracion es algo que te tiene que llegar trabajando
como dijo alguien...

-Picasso.

-Creo que es distinto el mundo creativo, el que surge en el momento de idear una
historia. Ese momento creador es algo mas largo en el mundo de la novela y, por ello,
mas complicado, porque a veces te pierdes. Pero a mi concretamente me resulta mas
dificil escribir poesia que novela, aunque me gusta mas la poesia que la novela.

- Vamos a tu obra en concreto. Tu primer titulo,"Algin amor que no mate" tiene una
especial protagonista, Prudencia, que es una mujer frente a todo.¢,Podriamos decir que,
desde tu punto de vista, la mujer en general es asi o tu protagonista es solo una de las
muchas mujeres que aparecen en los libros y en la vida, como ya es diferente el

protagonismo femenino de "Blanca 'vuela mafiana”, tu segunda obra narrativa,

donde me ha parecido encontrar una joven moderna, elegante, decidida y responsable?.

-Prudencia es "una" mujer, no es "la mujer’. .Es una mujer que,
desgraciadamente, existe. Cierto que cada vez existe menos, pero también debo decir
que, para mi, es un ser muy real..

-Y la figura del varén de tu primera novela, ¢ es también real o esta, digamos, un
poco retocada?

-Todos los personajes estan retocados. Al fin y al cabo se trata de arquetipos pero,
también, son personajes que existen. En el caso de los varones, por ejemplo, son varones

gue existen.
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-Siguiendo con "Algun amor Que no mate" me gustaria comentar que me
sorprendié el encontrarme con una figura que es la de la prima. A mi entender tiene un
papel -muy cinematogréfico -de sibila, de componedora, de celestina, de bruja casi.,

-Si, la prima es la gran caotilla, la gran cocinera, que cocina todas las salsas, que lo
mezcla todo. Pero también es un personaje que existe, que esta siempre cerca.

-Tras “Blanca vuela mafana" y con la perspectiva de una tercera obra, el
interrogante serl.a: ¢Tus novelas intentan tener una vida propia o pretendes que sean
prolongacion de determinadas cuestiones?

-Bueno, "Algun amor que no mate" y "Blanca vuela mafiana" se acaban en si
mismas, pero, efectivamente, forman parte de una trilogia,. Es la trilogia de la huida.
.Prudencia se enfrenta al desamor y a la ruptura de una determinada manera. En el caso
de las protagonistas de Blanca vuela mafiana" y del siguiente titulo, veremos historias de
otras mujeres gue, también, se enfrentan a sus particulares circunstancias de una manera
diferente..

-¢, Te consideras feminista o, simplemente, una mujer que escribe, una escritora
mas?, ¢qué seria para ti el feminismao",.

-Creo que no hay que poner adjetivos a las personas y muchisimo menos a las
profesiones.

-¢ Te parece que los ambitos de la novela son extensos, amplios?, ¢ crees que hay
grandes temas o que en cada obra todo queda circunscrito a la situaciébn que se va
desarrollando gracias un guion previo, a una iniciativa mas o menos concreta?.

-Puede que el tema de la novela en si misma sea lo de menos. Es mas importante
ver como lo enfoca el autor, como se va contando la historia. Si hablamos de un
secuestro lo podemos enfocar de distinta manera. Sin embargo Gabriel Garcia Marquez
lo ha enfocado de una manera particular.

-¢ Qué ideas tienes tU, por ejemplo, para completar esa trilogia?

-.Temas hay siempre...

-¢ Qué obras te parecen ejemplares, qué titulos o nombres son a parecer dignos de
ser destacados aqui ahora?

-¢ De la literatura espafiola?

-Si, pero refiriendonos a cierta actualidad, al panorama mas cercano, a lo que
conocemos mas de cerca. Podria ampliarse la pregunta con la interrogacion de si se
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escribe demasiado, se publica demasiado, si vale la pena lo que llega a las librerias, qué
autores merecen la pena seguir teniéndose en cuenta...

-Se publica mucho pero tal vez sea necesario que asi sea para que luego, pasado
el tiempo, quede lo que realmente merezca la pena, lo que realmente deba permanecer.

-Y nombres: ¢ nhos darias nombres, el de aquellos escritores considerados como tus
maestros o quienes mejor representan una forma de escribir o de afrontar esa realidad
gue es la escritura?

-Julio Llamazares es un escritor del que se puede aprender mucho. Augusto
Monterroso es un magnifico cuentista. Luis Landero es un escritor a tener en cuenta...

-Y de mujeres, ¢ podriamos anotar algin nombre en concreto?

- Las mejicanas me llamaron mucho la atenciéon en un momento dado, por ejemplo
.Angeles Mastretta...

-Posiblemente por “Arrancame la vida" mas que por "Mal de amores"...

--Si, "Arrancame la vida" es una obra que me gusté muchisimo. También me

impresioné Laura Esquivel con esa novela magnifica que es "Como agua para
chocolate”.

-Sin embargo su segunda obra, "La ley del amor"”, no respondid a las expectativas
que se habian creado en torno a ella. Y otras escritoras, aquellas que podrian
considerarse portentosas como Simone de Beauvoir, etc, ¢representan unos valores
excepcionales para la literatura o0 se trata de casos aislados con determinadas
particularidades?. ¢Se

considerarian un ejemplo para las demés escritoras o cualquier novelista puede ser
ese ejemplo, en un momento dado o con una obra determinada?.

-No es preciso que nos fijemos en si es un hombre o una mujer quien escribe,
quien crea. Cualquier novelista puede llegar a ser un buen ejemplo para los demas
escritores. -¢Coémo ha tratado la critica literaria tu trabajo, trata bien, a tu juicio, a las
novelas escritas por autores primerizos?

- A mi particularmente la critica me ha tratado bien, demasiado bien podria decir..

-¢,No ha habido alguien que haya destacado tus posibles defectos?

- Si, pero es importante que el. critico sea sincero.

-¢,Podemos considerar a la critica actual como seria y constructiva o como algo que
se hace para salir del paso, cosa de gacetilleros?
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-La critica literaria tendria que ser un poco mas analitica. Que el critico no diga solo
si le gusta un libro, sino porqué, que analice el estilo y otros aspectos de la obra en
cuestion.

-¢ Crees que en Espafia se lee realmente ademas de que la gente compre

mas o menos libros?

-Si, yo creo que se lee. De lo contrario no se publicarian tantos libros al afio y las
editoriales se dedicarian a otra cosa.

- Terminamos con una pregunta personal: ¢Has dejado la poesia ahora que ya
tienes dos novelas en las librerias?

- No, no. Sigo escribiendo poesia.

- Posiblemente la poesia sea algo basico para un escritor, por esos rasgos
concretos que le supone el participar con la inspiracion, el contar con la memoria, con los
sentimientos mas intimos.....

-Yo lo que deseo es que la poesia no me deje a mi.
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